When We Were Young

Cuando éramos jóvenes

Déjà Vu

Ya visto

The Last Refugee

El último refugiado

Picture That

Imagínatelo

Broken Bones

Heridas abiertas

Is This The Life
We Really Want?

¿Es esta la vida
que realmente queremos?

Bird In A Gale

Pájaro en el vendaval

The Most Beautiful Girl

La chica más bella del mundo

Smell The Roses

Huele las rosas

Wait For Her

Espérala

Oceans Apart

Océanos separados

Part Of Me Died

Una parte de mí murió

1. In the flesh
2. Mother
3. Set the controls for the heart of the sun
4. Shine on you crazy diamond
5. Have a cigar
6. Wish you were here
7. Southhampton dock
8. The Flecher Memorial Home
9. Perfect sense (Part 1)
10. Perfect sense (Part 2)
11. Leaving Beirut
12. Sheep

13. Speak to me
14. Breathe
15. On the run
16. Time
17. Breathe (Reprise)
18. The great gig in the sky
19. Money
20. Us and them
21. Any colour you like
22. Brain damage
23. Eclipse

24. The happiest days of our lives
25. Another brick in the wall (Part 2)
26. Vera
27. Bring the boys back home
28. Comfortably numb

Hola, aloh.

Las nuevas tecnologías ya habían actuado en las etapas previas del concierto: las entradas fueron compradas a media noche, desde casa, a pijama calzado y ratón "clicado"; el punto de encuentro previo al acceso al recinto fue seleccionado mediante una cartografía digital pública y difundido entre los convocados a grada vía correo electrónico; los últimos ajustes, cómo sino, se hicieron posicionando el satélite de comunicaciones y las imágenes se captaron con la cámara del teléfono móvil.

Las entradas nos ubicaban en el sector 223, un piso de diferencia de cuando estuvimos dos años ha para REM. En aquella ocasión, el sonido fue confuso; ahora, los cuatro asistentes confiábamos en que la acústica estuviese a la altura de la mejorada posición visual que disfrutábamos.

Faltaban 90 minutos para el comienzo oficial del concierto y en el escenario destacaba el iluminado decorado que mostraba una botella a medias, un vaso en las últimas y una radio antigua coronada por la maqueta de un avioncito caza.

A quince minutos de la hora marcada en la entrada, el ambiente se había vuelto clásicamente rockero e, imperceptiblemente, el sonido ambiente había ido subiendo en volumen. La amiga de mi taquillera favorita, comentó en tono jocoso: "Me molestan los reflejos". Una alusión, muy en su estilo, a las nevadas y rasas azoteas que se divisaban lejanas, cercanas e inminentes. En esas, observé un humo que salía del decorado. "Están probando los efectos de humo", dije señalando hacia el decorado, "allá, entre la botella y el vaso". Cuando los cuatro mirábamos hacia el punto, apareció una mano que rellenó el vaso y cambió el dial de la radio. Nos quedamos, los cuatro, a cuadros: "¡No es un decorado, es una proyección!". Mi amigo guionista, no pudo aguantarse el comentario: "¿Cómo puede verse tan nítidamente la imagen con la luz ambiente que hay?. Por cierto, eso que está sonando es 'My funny Valentine'... un clásico del jazz". La mano fue apareciendo y barriendo emisoras... rock... pasó por una emisora en la que estuvo una fracción de tiempo mínima antes de saltar a otra y de allá a otra... y desde la pista nos llegaron algunos comentarios de queja del público presente. "Je, je. ¡Ahí les duele!. Esas dos canciones que ha pasado rápido han sido 'Dancing Queen' y 'Waterloo' de Abba", añadió la amiga de mi taquillera favorita. "Ummm, parece que la mano del escenario tiene su criterio bien definido: rock y jazz", resumió Tano.

"Si esto que estamos viendo es una proyección y lo que oímos está sincronizado con ella, el concierto empezará a la hora prevista y no va a haber más bises que los que indica el programa", vaticiné inspirado. "Ándale augur, ¿y eso?", comentó mi amigo guionista con sonrisa curiosa, "eh, eh, ehhhh... esto que está sonando es el adagio de la quinta sinfonía de Mahler", añadió arrellanándose en su butuca. "El augur vaticina basándose en que la proyección ya estaba en marcha cuando hemos llegado: por eso este concierto no lleva artista invitado y va a ser la pantalla la que marque los tiempos de las canciones. ¡Esto va a ser un audiovisual de los que...", no pude completar la predicción, las luces se apagaron, los músicos salieron a escena, la mano sintonizó la emisora del concierto y con los primeros acordes de 'In the flesh' me sorprendí preguntándome: "Oh, Dios mío, ¿estoy en el Palau Sant Jordi o en casa de mis primos viendo un DVD 5.1 en el equipo de su comedor?". Y en esas ya había empezado el concierto... y allí estábamos los presentes... mirando hacia el escenario, captados por las emisiones luminosas provenientes de la pantalla de alta definición que cual maestro de ceremonias orquestaba las sensaciones del sentido más sensible a la información, complementando, acompañando o desvelando el mensaje subyacente tras los pasajes músico-vocales: ¡Bienvenidos!. ¡Bienvenidos todos a la máquina!. ¡Qué bien que hayáis venido...!. Por cierto, ¿sabéis de qué va esto?. Lo entonaré antes de que las ovejas vayan a pastar, pero os lo adelanto: "El terror es terror, no importa quién ponga las reglas".

Primicia personal: el cronista tuvo ocasión de entrevistar, de tú a ti, de sí a se, al artista invitado en el concierto que Roger Waters (Rogelio Aguas) en la gira "The dark side of the moon" (La cara oculta de la luna) ofreció en el Palau Sant Jordi (Palacio San Jorge) dos días antes de la diada de Sant Jordi (día de San Jorge) y, tenida cuenta de que Roger está a una J de Jorge, la reseña se hace necesaria porque con Roger Waters todo tiene su significado, lo diga cantado, lo toque instrumentalizado, lo muestre proyectado o lo aúne audiovisualizado. Un significado más cerebral que visceral, más obsesivo que distendido, más crítico que laudatorio. No olvido el comentario de un buen amigo, amante de los lemas: "Roger Waters, el Víctor Jara del bajo eléctrico".

1. In the flesh (En persona)

¿Así que pensaste que sería una buena idea ir al concierto?

• Sí, y tanto. Roger me lubrica las neuronas y reactiva la sinapsis. Es un ejercicio de espeleología anímica bajar por sus textos, escarbando entre palabras y rimas; aunque hay que ser precavido y antes de descender hay que atarse una cuerda a la cintura para no quedar atrapado en su hipnótico y rítmico universo obsesivo. Una situación artística que se asemeja a una cuestión física, la resonancia mecánica; un fenómeno que se produce cuando un cuerpo capaz de vibrar es sometido a la acción de una fuerza periódica, cuyo periodo de vibración coincide con el periodo de vibración característico de dicho cuerpo. En estas circunstancias el cuerpo vibra, aumentando de forma progresiva la amplitud del movimiento tras cada una de las actuaciones sucesivas de la fuerza. Este efecto puede ser destructivo en algunos materiales rígidos como el vaso que se rompe cuando una soprano canta y alcanza y sostiene la frecuencia de resonancia del mismo. Por la misma razón, por puentes y pasos elevados no se permite el paso de tropas marcando el paso ya que podrían entrar en resonancia y derrumbarse.

2. Mother (Madre)

¿Crees que les gustará la canción?

• Sorprendido me quedé cuando a un mes vista, la amiga de mi taquillera favorita me comentó: "Ya no quedan entradas para el concierto de Waters y tú que decías que no había prisa, que íbamos a estar en familia". Ante la cara de sorpresa que se me puso, no pudo por menos que rematar su constatación: "Es la gira de 'The dark side of the moon' y esto atrae a la peña. Roger Waters puede que sea para estar en familia pero Pink Floyd es una reminiscencia que si bien no levanta pasiones aún mantiene un nivel de convocatoria suficiente como para agotar las entradas".

  "La gira será lo que quieras pero este hombre se moviliza cuando hay guerra de por medio, así que el concierto girará en torno a las falacias de los cerdos volantes que no nos dejan ver el sol y que nos mantienen entretenidos a morir, en medio del caos de la difusa información difundida por los medios y aprovechando que quien más y quien menos va de autostopista emocional", dejé ir de corrido.

  "Chaval", dijo la amiga de mi taquillera favorita poniendo admonitoriamente su mano sobre mi hombro derecho mientras bajaba voz y cabeza, como hacen quienes hablan con los que no tienen remedio, "me gustaría decir eso de 'cada día te quiero más por lo bien que te explicas' pero en este caso lo que aplica es 'no te enteras, Contreras'. La peña no está para disquisiciones político-metafísicas ni para análisis de la disfunción psicótica-emocional: en la gira 'Flickering flame' (2002) pudiste comprar la entrada el día antes del concierto pero con la cantidad de 'PinkFloydianos' que aún quedan, el Sant Jordi se ha quedado pequeño".

  Mi taquillera favorita nos miraba desde su lado, tras la ventanilla. "Bueno, pues no pasa nada si no vais. A mi esa música me pone de los nervios. No entiendo lo que le veis para que os guste".

  Nota ampliatoria: Mi taquillera favorita es una persona muy sensible y con sólo oír la música, sin entrar en análisis de textos ni rimas, ya ha captado que hay 'bastante mal rollo y mucha mala leche' tras de ella.

3. Set the controls for the heart of the sun (Ajusta los controles para el corazón del sol)

Repesca actualizada de esta canción editada en 1968, acompañada de fotografías de los jóvenes Pink Floyd del momento; como si, por ser imágenes estáticas, el espíritu de la ocasión y el alma de los fotografiados aflorasen con su proyección, incólumes a los efectos del tiempo transcurrido. Un guiño emotivo a los inicios, una velada reflexión sobre la acción del paso del tiempo ('muchos son los participantes y pocos los sobrevivientes') y una premonitoria introducción al siguiente tema con la imagen de Roger cayendo de espaldas sobre el campo de trigo mientras Waters, en perenne gira desde la cara oculta, entona la pregunta que precede al último estribillo pro corazón del sol, teórico lugar en el que nunca es de noche.

Cuando el sol se ponga esta noche, ¿recordará la lección que le ha sido dada?.

• ¿Te has fijado en que hasta los camiones de la gira son negros?. En la cara oculta de la luna no hay luz, todo es negrura, oscuridad. Sin embargo, esa ausencia de luz es una referencia teatral, un truco escénico. La oscuridad es la base del decorado de los titiriteros, quienes también van de oscuro para que la atención del público se centre en los muñecos que mueven, bien con sus manos, bien con hilos: importan los personajes, la obra, el mensaje, no el artista que está detrás.

  La noche abre la caja de la conciencia, es de noche cuando te planteas las cuestiones que te agobian; ¿quizá porque no ves cómo atajarlas?.

4. Shine on you crazy diamond (Brilla, loco diamante)

¿Descubriste el secreto demasiado pronto?

• Recuerdo la actuación en el campo del Español, la primera vez que Pink Floyd, ya sin Roger Waters, actuaba en España: estábamos en la grada opuesta al escenario y al entrar el bajo y la batería, la grada vibró y nosotros con ella. Aquí, no hubo vibración. ¿Pérdida de sensación?. No necesariamente. No es lo mismo el sonido en campo libre que en un recinto cerrado. Si allá había sonido cuadrafónico (presupuesto y recinto lo permitían), aquí se prima la nitidez del sonido ecualizado sobre la sensación visceral de la potencia desatada. El secreto no está en apabullar sino en adaptarse a las circunstancias, las económicas de la gira y las acústicas de la sala. Y la adaptación a las circuntancias es algo que llega con el tiempo, nunca demasiado pronto.

5. Have a cigar (Toma un puro)

6. Wish you were here (Ojalá estuvieras aqui)

¿Qué habéis encontrado?

• "Los mismos temores de siempre".

  Waters no lo tiene fácil a la hora de elegir los temas que entran en el concierto y los que se quedan para otra ocasión. Sin embargo, cada una de las cuatro canciones desde 'Set the controls...' hasta 'Wish you...' forman un póquer que ningún tahúr dejaría para otra ocasión.

  Ahora que no me oye pues está ocupado con la guitarra, quizá de ellas 'Have a cigar' pudiera quedarse en el tintero pero... ¿quién puede resistirse a la emoción del cambio de 'Have...' a 'Wish you...'?. Para todos los implicados en el concierto es un punto de adrenalina interpretar, reproducir esa intersección y Waters no creo que quiera perder ocasión de hacer tararear a todos ese pasaje que describe con acordes y efectos de sonido lo que sus detractores han esgrimido para echárselo en cara y que él, como caballeroso músico duelista, cogió al vuelo para devolverlo armoniosamente convertido en un emotivo homenaje genérico: un músico en busca de ideas encuentra una melodía eléctrica en la radio, la adopta, la adapta, la completa instrumental y vocalmente hasta que no queda atisbo del original.

  Esta canción es todo un poema contextual.

Pasada la poética introducción contextual, el artista invitado enciende una velita y el público muestra el móvil. En memoria de los tiempos que ojaló volvieran, el vecino de la pantalla, irreducto contraversor de normas establecidas (durante el tiempo previo al inicio del concierto se ha recordado reiteradamente a los presentes la prohibición vigente de fumar en la sala), enciende una trompetilla y el inducido humo dulzón nos alcanza (es el sugerente poder de la mente) mientras el piano acaba la canción y la vela de la pantalla se empieza a multiplicar mientras las amapolas caen por la acción de la gravedad, de la fuerza de la gravedad...

7. Southhampton dock (Muelle de Southhampton)

¿El golpe de gracia, el montaje del director o el montaje definitivo?

• Waters contaba con que la difusión de 'The Wall', disco, directo y película, serviría para que... ¿para qué?, para nada. A la primera de cambio, se organiza el sarao de las islas Malvinas y la confortable imagen del adormecido campo de amapolas con el soldado que descansa erguido sosteniendo la película, 'The Wall', bajo el brazo se completa con un cuchillo de carnicero que atraviesa la espalda del doloroso recuerdo: una simbólica imagen para la contraportada del álbum 'The final cut'. La portada decía que era un disco de Pink Floyd pero más de cuatro sabemos (yo, mi, me, conmigo y alguno más) que es el primer disco de Roger Waters en solitario.

  Es el golpe de gracia, la gota que colma el vaso y la 'amiga' Maggie se gana, a pulso, un disco orfebre impregnado del más bilioso sarcasmo watersiano que cumple la máxima 'cuanto más corta la canción más vitriólica la mención'.

  Es el montaje del director, o cómo la directriz gubernamental puede presentar lo impresentable, la muy impresentable.

  El montaje, sin embargo, no es definitivo pues, tal como podemos comprobar cada noche, aquello fue agua de borrajas comparado con lo que tenemos en danza; eso sí, en nombre de la libertad y de la democracia.

8. The Fletcher Memorial Home (El psiquiátrico Fletcher)

9. Perfect sense (Part 1) (Razón de ser, parte 1)

Mientras el astronauta evocador de David Bowman (el hombre víctima de los intereses ocultos) cruza el espacio de la sala dirigiéndose hacia el escenario (la nave tecnológica emblema de la misión exploratoria) acompañado de las palabras de Hal9000 (el símbolo, por interés humano, más mal interpretado de '2001, una odisea espacial' y que en manos de los artífices del entretenimiento televisivo más vanal ha acabado representando la imagen del Gran Hermano, el ojo que todo lo ve y controla) invitándole a que no lo desconecte (todo por la misión), Roger Waters (el predicador en escena) habla cantando para instruir a todos los presentes sobre cómo todo tiene su razón de ser.

Todo encaja, la política y el dinero no beben los vientos del azar: en este mundo de intereses creados todo tiene su razón de ser. Waters ya lo dijo alto y claro en 'Amused to death', la carambola verbal del predicador capta mentes ("What God wants God gets // Lo que Dios quiere, Dios lo consigue") desemboca en una conclusión en dos partes: una primera intimista y vocalmente femenina y una segunda catártica y vocalmente pública.

Reconozco que estoy confundido...

• Bueno, viene a ser como en '2001': un mensaje razonado y sus consecuencias derivadas, se presentan en imágenes aunque sin concesiones narrativas a la galería (el que lo entienda bien y el que no también). Al fin y al cabo es sólo un espectáculo audiovisual. No obstante, el refranero ya levanta constancia de que 'a buen entendedor pocas palabras bastan'.

10. Perfect sense (Part 2) (Razón de ser, parte 2)

En su salsa. Un moderno estadio dedicado al video juego de guerra: el ataque de un submarino a una torre de extracción, retransmitido en directo por dos comentaristas. El coliseo romano reducido a cónsola de juegos para consuelo global, no de todo el mundo sino de los que pueden estar de espectadores.

¡Oh, el valor de estar fuera de alcance!

• ¿También la echaste en falta?. Pero es que no caben todas las canciones en un concierto. Bueno, no exactamente, sí que caben... es cuestión de que el concierto dure y dure. Waters no lo tiene fácil al elegir las canciones que toca y las que se quedan en el tintero, pero se aplica a fondo y le saca partido. Y, en su estilo participativo, si 'The Fletcher Memorial Home' se la reservó para sí, esta segunda parte de la razón de ser de lo que pasa la ofrece a los asistentes: el himno mundial.

La pantalla se transmuta en el coliseo moderno del video juego nuestro de cada noche, el público entra en trance y la catarsis colectiva le lleva a entonar el himno mundial mientras Waters, el predicador que ha visto la luz, se mueve de púlpito a púlpito, unos escenarios redondos situados en los extremos del escenario central, de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, satisfecho porque las voces del público se oigan por encima de los monitores de audio.

Terminada la canción, oscurecida la pantalla, silenciada la instrumentación, desde el púlpito que le ha pillado el fin del sentido de las cosas que pasan, Waters deja ir, en español, un emotivo y agradecido "Muchas gracias".

• ¡Hombre!, ni que él pensara que sólo se había ido al concierto por la cara oculta de la luna.

Algo así. La amiga de mi taquillera favorita comentó que se había sorprendido de que hubiera tanta gente que se supiera la letra de la canción.

• Entre tanto público, de todo hay y, además, la canción ya incluye las voces del estadio entonando el himno.

Ya, ya. Pero el oído indicaba que las voces eran cercanas y en vivo, no distantes y en diferido.

11. Leaving Beirut (Abandonando Beirut)

La pantalla pasaba un cómic que actuaba de karaoke ilustrador de los textos del narrador, vocalista y coros... en tanto que un guitarrista solista, embutido bajo un blanco sombrero tejano desgarraba solos eléctricos a una nacarada guitarra ante la atenta mirada del artista... ¡Cuidado con esa guitarra, hacha, que acabarás haciendo daño a alguien!, si bien las exageradas contorsiones del solista daban a entender una componente onanista en la distorsionada reproducción del discurso instrumental.

12. Sheep (Ovejas)

Focos barriendo, cerdo volando, voz relevada por los teclados y pantalla alumbrando imágenes; mi amigo guionista puso los puntos a las íes de balido válido: "A un concurso de cine experimental van cuatro gatos y aquí estamos asistiendo a un audivisual completo con todo el aforo vendido y ocupado".

"David, el de siempre" ante el paso de la voladora especie intentó hacerla suya como visera de gorra, efecto éste que sólo fue por un instante pero que la cámara de un amigo plasmó para posteridad visible y probable.

Un señor en el parque, un cerdo volando y un salmo retocado, ¿?

• Válidamente se describe la visión de unos seres ignorantes y pacíficos que son llevados, orientados y conducidos a la muerte para mayor nutrición de quienes los mantienen en rebaños. Las ovejas tienen tiempo libre, se arrellanan en un banco del parque, o en el sofá de casa, nutriéndose de lo que se les pone a la vista hasta que llega el momento en que quien los alimenta los aparta para su consumo particular: sea para que le vote, sea para que no se rebote.

  Han pasado años desde 'Animals' y como toda obra artística expuesta públicamente, el cerdo volador no ha escapado a las pintadas de quienes no parecen tener acceso a otros medios de difusión; hay quien dice, y con motivos, que los autores de las pintadas han contado con el beneplácito de Roger Waters, quien, además, ha aportado alguno de los lemas que ocupan lugar destacado. Se dice que si los cerdos volasen, no veríamos el sol. Cierto, pues un sólo cerdo volador hizo que la atención se centrara en sus evoluciones y que el sol del escenario desapareciera tal como inexistente.

  El salmo retocado reivindica que basta empezar por un pasaje conocido para que aunque lo alteres acabe pasando por original; con independiencia del contenido.

Es comprensible que con los tiempos que corren "La cara oculta de la luna" sea la protagonista de la segunda parte del concierto: en un mundo en el que ficción y realidad están tan mezclados que cuesta distinguirlos, cada uno de los títulos del disco parece hecho para describir las circunstancias actuales que circundan y acosan a quien le ha tocado en gracia vivir en el autosatisfecho mundo libre, tan seguro de sí que no duda en llevar esa liberación a los otros mundos vecinos que considera oprimidos, bien por la desgracia de tener los recursos que tanto precisa, bien por la falacia de tener otras creencias y otros creyentes.

La amiga de mi taquillera favorita adujo que si no es por esta segunda parte el concierto se sumiría en la soledad marginal de los devotos seguidores de un Roger Waters solitario centrado en la denuncia de cuestiones que no son de acervo popular. "Es lo que te pasó en la gira anterior... que pudiste comprar la entrada el día antes", apostilló. "Sí, y había huecos en las filas", dije, reivindicativo, tras rebuscar en el recuerdo de aquella fecha y aderezarlo con una referencia a 'The final cut', lo que siempre queda bien. "Me das la razón", siguió cabezona. "¿Y porqué te la iba a quitar?", inquerí ganando la palabra, "la obra de Roger Waters no deja de girar en torno a la denuncia de quienes propician las guerras militares o civiles: 'The final cut' (1983) pone de vuelta y media a Margaret Tatcher por lo de la Guerra de las Malvinas, en 'Radio KAOS' (1987) el cierre de las minas galesas durante la dura reconversión impulsada por el gobierno conservador de Margaret Thatcher le da pie a cuestionarse con sorna si algo así hubiera sucedido si Ronald Reagan hubiese sido elegido presidente, 'Amused to death' (1992) deja claro que la primera guerra del golfo es un entretenimiento mediático perfectamente orquestado por una especie que tan sólo busca divertirse a morir, 'Flickering flame' (2002) es una vela más en el altar de la guerra genocida de los balcanes y ahora, 2007, todo este tinglado montado a los cuatro años de la liberación de Irak encaja numéricamente con los 33 años de la cara oculta de la luna, el lugar al que mejor retirarse si el entorno en el que te encuentras explota, hablas y nadie parece escucharte. ¿No ves, querida amiga, que todo tiene su razón de ser?", dejé ir de corrido y acortando porque las luces de la sala empezaban a apagarse, un satélite aparecía proveniente de la cara oculta de la luna y los latidos previos al nacimiento musical del prisma que descompone lo que se aprecia blanco en sus diferentes y matizados colores empezaban a marcar la cadencia rítmica de inicio de la segunda parte del concierto.

"Esa pinta que tiene Waters es de al menos una hora diara de gimnasia", comentó la amiga de mi taquillera favorita, "¡a sus 63 años!, se conserva en forma y el pelo cano le da un interesante aire a Richard Gere", fueron sus últimas palabras justo antes de arrellanarse en su butaca dispuesta para la segunda parte del concierto.

No es que ella pasara de mi disertación, es que la publicitada igualdad entre la mujer y el hombre no deja de ser otra ficción falaz: la madre naturaleza nos ha concedido habilidades congénitas que si bien nos diferencian no debieran distanciarnos; así mientras el hombre piensa únicamente (un antiguo compañero de basculado desempeño laboral, resumía que 'el hombre sólo piensa en lo único') la mujer es capaz de simultanear un mínimo de dos pensamientos, conversaciones o situaciones. La conocencia de esta característica diferencial me evita distanciamientos pero no deja de producirme una sana envidia cuando constato que esa capacidad quedó, de nacimiento, fuera de mi alcance.

13. Speak to me (Háblame)

Háblame: ¿imposición, petición o deseo?

• El modo imperativo manifiesta desinencias exclusivas para denotar mandato, exhortación, ruego o disuasión. Sin embargo, tal como se plantea el tema en el contexto de la cara oculta de la luna se ha de interpretar como expresión de un deseo íntimo insatisfecho: háblame que así no me sentiré solo, marginado. Véase y oígase: desde el oculto espacio interior, completado el ciclo inicial de palpitante ritmo cardiaco, el lamento introductorio vocal se desvanece ahogado por una melodía que da paso al alumbramiento de la comunicación, del progreso tecnológico, para, una vez en el mundo real, verse sujeto a las presiones de la vida moderna, siendo la incomunicación, el sentirse solo entre gente, la más común y peligrosa. Por eso es tan común dejar la tele, o la radio, encendidas, de fondo, y así sentir que alguien nos habla.

14. Breathe (Respira)

15. On the run (A la carrera)

Esto es muy 2001, ¿no?

• Es, literalmente, lo que comentó mi amigo guionista tras los planos de comienzo del tema.

  Visualmente está en la línea onírica de las imágenes de Stanley Kubrick. Conceptualmente, también aunque sólo en lo que respecta a supeditar el mensaje a la imagen, con indiferencia ante si el espectador lo capta en su transfondo o sólo en su visión. En "2001, una odisea del espacio" las imágenes describen el proceso de análisis onírico a que se ve sometido Bowman en su recorrido hacia la consecución de un nuevo estado mental y en "On the run" las imágenes describen oníricamente la situación a que se ve sometido quien, quizá, se daría con un canto en los dientes por no perder, no ya mantener, su estado mental. Lo de siempre: las imágenes hay que verlas en el contexto de la obra que las aloja.

16. Time (Tiempo)

¿El tiempo es relativo?

• El tiempo es absoluto. La sensación de tiempo es personalmente relativa y emocionalmente subjetiva.

  El tema es una pieza de relojería: narrativamente premonitoria, vocalmente admonitoria, instrumentalmente repercudida y visualmente rítmica.

17. Breathe (Reprise) (Respira -Continuación-)

¿Repetición o continuación?

• ¿Lo dices por la traducción libre de 'Reprise' que me he tomado?.

  Musicalmente, es una repetición de 'Breathe' pero la letra denota que es la continuación del razonamiento, la conclusión. ¿Cansado tras la carrera diaria?, has de relajarte. ¿Tenso ante el inexorable ritmo del tiempo?, has de relajarte. Para ello, dos opciones básicas: o te lo haces, en casa, junto al fuego, o te lo hacen, lejos, al otro lado, el tañido de la campana de hierro. No obstante, piensa que existen varios tipos de campanas de hierro y, en particular, hay una, llamada 'campana de manso' que lleva el carnero del rebaño colgada del cuello y cuya finalidad, además de saber la ubicación, es la de guiar al resto de la cabaña detrás de él, gracias al sonido distintivo de su campana conocido por las ovejas.

  Sí, sin duda, es bueno estar en casa y oír a lo lejos, a ser posible muy lejos, casi inaudible, el tañido de la campana de hierro.

18. The great gig in the sky (La gran actuación bajo el cielo)

At 0:38
And I am not frightened of dying. Any time will do; I don't mind. Why should I be frightened of dying? There's no reason for it--you've gotta go sometime.

At 3:33, faintly.
I never said I was frightened of dying.

¿Actuación o improvisación?

• ¿Es la vida algo preconcebido o fruto del azar?, ¿actuación o improvisación?.

La pantalla acompaña los lamentos vocales que componen los altibajos emocionales de una descriptiva narración que empezó como improvisación y ha acabado convirtiendose en el lamento introductorio de aquellos vivos que acaban pensando en la buena idea que puede ser comprar un equipo de fútbol una vez que han conseguido mantener las manos de los demás alejadas de su pila privada, aún al cambio de cortárselas.

Instante 0:38
No tengo miedo a morir. En cualquier momento puede ocurrir, no me preocupa. ¿Porqué debería temer morir?. No hay razón alguna para ello-en algún momento has de irte.

Instante 3:33, débilmente.
Nunca he dicho que temiese a la muerte.

19. Money (Dinero)

En pantalla, la imagen redonda del disco con la aguja seguía los surcos del primer corte de la segunda cara, Money, mientras el triángulo del centro giraba hipnótico al régimen de 33 1/3, rama histórica.

¿Alguno de los presentes se acuerda del vinilo?

• Más de uno, seguro.

  Una vez respondida la cuestión permíteme decirte que me ha gustado que me hayas hecho esta pregunta porque en ella veo que has captado la esencia "Watersiana" del concepto del concierto: la delgada línea que hoy día separa ficción y realidad.

  Hace unos días, en una universidad americana, un estudiante entró a sangre y fuego en el campus dejando una estela de muerte tras de sí, evidenciando con ello que la línea que separa cordura de locura cada vez es más delgada y más roja; por si no fuese suficiente con los tradicionales balances diarios de personas liberadas del terror ('Recuerda que sólo los muertos son libres', canta Waters en 'Sexual revolution' --The pros and cons of hitchhiking-- ).

  Hace unos años, unos cuantos electos iluminados se proclamaron próceres de sus libertades y montaron un embolado libertario en contra del armamento sujeto a impuesto que, según testiculaban sus fuentes, tenía un cuarto elemento esencial de la oración. El tinglado montado aún dura hoy, liberando sin cesar a diestro y siniestro, si bien no todos los iniciadores han durado, uno por causas electorales indigestas y otro por causas naturales corredizamente atenazantes.

  La confusión entre realidad y ficción es patente. Hay quien confunde realidad con videojuego y armado de su propia razón argumental monta un pollo de cuidado. Hay quienes confunden su interesada película con la realidad y enviando armados de su razón montan un pollo de cuidado que va para largo. Dos lados de una moneda que no deja de tintinear por las cajas registradoras de los medios.

  Lo cierto es que quienes confunden realidad y ficción no dejan de ser como los ebrios: ellos viven su ficción y quienes los rodean sufren su realidad; de nuevo, cara y cruz de la moneda de cada día.

  La imagen del vinilo girando en el tocadiscos recalca que antes, cuando la música grabada era negocio, la música era algo tangible: había un disco de dimensiones apreciables, la reproducción se hacía a la vista y para la audición no se necesitaba un equipo sofisticado. Hoy, la música puede estar en múltiples soportes (cd-audio, cd-pc, mp3) que la hacen 'intangible' (basta una mano para manipular el cd pero ¿cómo se manipula un fichero mp3 de audio sino con teclado y ratón?), 'invisible' (la música aparece pero no hay vínculo visual directo entre el reproductor y el oyente: el cd desaparece de la vista del oyente al ser tragado por el reproductor).

  La tecnología facilita la ficción, la ficción continuada aleja de la realidad y sin una referencia real aparece la locura, se fomenta la cara dura y se realimenta la mentira; cuestión de desinterés o de interés.

  Cuando entrásteis a la sala os pareció decoración lo que realidad era una proyección. Este es un buen ejemplo de lo importante que es saber, o poder, distinguir realidad de ficción.

  Durante la ejecución de 'Money', la imagen del vinilo en el tocadiscos va sincronizada con la interpetación de los músicos. El contenido varía porque la música es en directo pero la sincronía entre imagen y sonido indica que el tiempo está medido, y así en todos los temas; por tanto, la duración total del concierto está determinada. La literatura informativa previa al concierto divulgaba que se trataba de un concierto de tres horas, lo que siempre es más prometedor que decir que, por ejemplo, serían de 2horas 37minutos 50segundos. La sorpresa se la lleva el que se cree lo que ha leído y cuando se encienden las luces mira el reloj y ve que aún faltan bastantes minutos para las tres horas. Hay una realidad, hay una ficción y hay un interés monetario que desvirtúa ambas trianguladoramente: rellenando huecos, rebosando bolsillos y rebasando límites.

20. Us and them (Nosotros y ellos)

¿Y el sitio que hay para ti ahí dentro?

• Eso aparece bordado en tela: o con 'Misión cumplida' desplegada en exultante pancarta (si eres de los que tienen estrella) o con la bandera pertinente sobre el féretro (si eres de los que se han estrellado). En esencia, como cualquier moneda lanzada, cara y cruz, nosotros y ellos.

21. Any colour you like (Un color que te guste)

¿Qué hay de cualquier color que te guste?

• Escapando de la locura del nosotros y ellos, el cohete entra en la dimensión onírica de la libre elección más aparente, por lo que tiene de sugerente: elige cualquier que te guste de los que ofrece la descomposición del haz de luz blanca; si bien puedes elegir, tu elección no deja de estar restringida a un número determinado y finito. Lo importante es que sientas que tienes la libertad de elegir.

22. Brain damage (Daño cerebral)

Cerebros alrededor del planeta, campo de asteroides mental para quien está viajando hacia un destino alejado de la interesadamente imperante locura terrenal.

¿Hay alguien en tu cabeza y no eres tú?

• Si en '2001, una odisea espacial' la nave exploratoria llegaba al planeta Júpiter en busca de respuestas, aquí la fuga onírica conduce a un planeta con desprotegidos cerebros orbitando expuestos a la letal radiación espacial. Escapando de la locura exterior alcanzamos la paranoia interior.

  Y llega un momento en que aparece el mágico triángulo capaz de descomponer lo que a la vista parece ser blanco, único y compacto: todo porque cada componente luminoso sufre una variación de velocidad diferente en función de su longitud de onda. Parece fácil pero no todos somos capaces de hacerlo, de hecho por algo el triángulo suspendido en el cielo representa a quien es capaz de verlo todo sabiamente y con cordura.

  Así las cosas, si te cuesta distinguir ficción de realidad, date un tiempo, no actúes alocadamente, nos vemos en la cara oculta de la luna... si nadie parece oírte por muy desgañitado que cantes, no desvaríes, nos vemos en la cara oculta de la luna.

23. Eclipse (Eclipse)

¿Armonía bajo el sol y oscuridad en el eclipse?

• La conveniente proporción y correspondencia de unas cosas con otras es lo que está a la vista; por eso todo bajo el sol está en armonía, porque en el mundo físico, visible, se tiende a un equilibrio natural de fuerzas si bien unas veces uno 'cobra' y otras 'paga' pero en conjunto la 'masa monetaria' se mantiene.

  Sin embargo, la ausencia, evasión o desaparición de alguien o algo nos hace ver el lado oscuro; situación de eclipse que se ve acrecentada cuando es la faceta lunática de otro congénere la que se ha interpuesto.

  Cuesta mantener a los locos en vereda pues sus armonías diferentes.

24. The happiest days of our lives (Los días más felices de nuestra vida)

Puede que fuera por empatía inconsciente hacia lo oído hacía un instante, por reconocimiento consciente de lo que se había venido percibiendo desde el comienzo o por intuitiva premonición de que se estaba acabando lo que se había venido dando: la gente se levantó de sus asientos y empezó a seguir el ritmo con los pies. Afanado como estaba en mis notas, el público levantamiento me cegó la visión del artista invitado.

• Ah, qué tiempos aquellos. Recuerdo las tardes de otoño en el 'Gordo's College', las dos ventanas de la clase abiertas para que el calor acumulado se diluyera en el fresco exterior, el mapa de España desplegado sobre la pizarra y el 'show' denominado por el profe como "¡Ande yo caliente y ríase la gente!" a pleno funcionamiento. Cuando el sol desaparecía de la vista dejaba un horizonte rojizo contra el que se recortaban los edificios cercanos y las nubes lejanas. Supongo que para darse un respiro en su tarea, el profe nos hacía ver lo que había: '¿Véis el horizonte?', decía señalando hacia la ventana que le pillara más próxima, '¿lo véis?', reiteraba teatralmente, 'es el reflejo de vuestras caras', concluía poéticamente.

¡Caramba!. Y aquello de... 'Menganito, acérquese', dicho desde la mesa.

• '¿Ve estos callos?', mostrando, a la par, la mano abierta ante la cara del convocado.

'Pues, ¡véalos de cerca!', con independencia de tu respuesta (sí, no, no sabe-no contesta) en este concurso en el que el premio era seguro desde el momento de la emisión del reflexivo 'acérquese'.

25. Another brick in the wall (Part 2) (Otro ladrillo en el muro, parte 2)

La gente sigue de pie y ahora menos que antes se va a sentar, más cuando sabe que en el segundo tramo del tema se tiene opción a colaborar en la parte coral (¿Alguien de los presentes ha visto un coro que cante sentado?).

¿No está ya muy oído?

• Sí, pero no por oído, aprehendido; ergo, como dicen las voces al final... '!Errorrrrrrr, repítalo!. ¿Viste el cortometraje que acompaña el tema?, ¿viste las pintadas en los muros?; son muros de hoy, reales, algunos fresquitos de recién hechos y hay algún otro en preparación que promete ser espectacular pues, de ser, será de los mismos creadores que el pollo de Irak. Por tanto, no te extrañes de seguir oyendo la canción.

26. Vera (Vera)

"We'll meet again, don't know where, don't know when, but I know we'll meet again some sunny day"

'Nos volveremos a ver, no sé dónde, no sé cuándo, pero sí que nos volveremos a ver un día de sol'

que encantó a tanta gente que se vio separada de sus seres queridos por la segunda guerra mundial y acabó convirtiéndose en una de las canciones emblemáticas de aquel período.

¿Cuándo nos volveremos a ver?

• Tú y yo, cualquier día; puede que mañana. 'El Maestro', es otro cantar. Motivos no le faltan para seguir en gira y, véase, no necesariamente se requiere material nuevo para lanzarse a la carretera, sobre todo cuando el material existente se adapta cual guante a las circunstancias actuales.

  Waters, con 'The Final Cut' inició un proceso de distanciamiento hacia quienes en las discográficas están apalancados en su butuca: se convirtió, diríase, en el frente ruso del departamento de promoción; de modo que, hipótesis personal, todo aquel que no tenía 'padrinos' era encargado de la promoción de sus discos hasta que 'muertos los perros se acabó la rabia'. Me sonrío cuando pienso que 'Not now, John' fue elegido como corte promocional de 'The final cut', quizá porque era la única canción que cantaba David Gilmour y no mencionaba directamente a Margaret Thacher. O 'The pros and cons of hitchhiking' sonando por la radio, quizá porque a la guitarra estaba Eric Clapton. Todo muy lunático, muy irreal; muy Waters.

  La gira contiene un elemento crítico hacia quienes consideran que la piratería acabará ahogando la música: puedes pagar por un disco pirata pero en la actuación en directo pagas por el original. Quizá quienes se plantean la música como una manera de ganar dinero sin moverse demasiado debieran replantearselo.

27. Bring the boys back home (Traed a los chicos de vuelta a casa)

28. Comfortably numb (Confortablemente adormecido)

Y la música, hipnótica, inicia su recorrido por el sedado mundo de quien, por defecto, se encuentra confortablemente adormecido, permanentemente desconectado.

Viene a ser como los reflejos condicionados de Paulov, si un golpe de campana ya producía salivación en el animal de su experimento, la audición del preludio ya puso al auditorio en confortable trance, a la espera de que el 'doctor' Waters apareciera con su hipodérmica voz para interesarse, interesadamente, por nuestro estado anímico.

Visto y no visto. Un conato de pirotecnia entre los focos situados sobre la pantalla del escenario acabó con el sueño y con el concierto. Los músicos desaparecieron del escenario, las luces se encendieron y el público empezó a abandonar la sala.

"Somos unos conformistas", dijo la amiga de mi taquillera favorita. "Nos hemos limitado a aceptar que el concierto se ha acabado, sin más". ¿Crees que si se hubiera aplaudido y pataleado, hubieran salido a dar más?, pregunté con ganas de tocar las narices. "Puede que sí o puede que no, pero es que ni siquiera se ha intentado", alegó civilizadamente. ¿No ves que todo est´s milimetrado y que si la pantalla no tiene material no hay música que valga?, insistí, sondeándola. "No sé, quizá debiera tener cabida la improvisación; al fin y al cabo es una actuación en directo y no todo tiene que estar pensado y previsto, le da un aire como frío, cerebral", tuvo tiempo de articular antes de levantarse para dejar pasar a los de la fila que ya querían abandonar la sala.

Aprovechando que estaba de pie, ante la visión inspiradora de mi amigo guionista, le pregunté directamente: ¿Algo que añadir por tu parte?. Mi amigo guionista se la quedó mirando, se mesó la barbilla pausadamente y cuando consideró que si tardaba más en responder se iba a quedar sin oyente, dijo: 'Un espectáculo digno de ser visto y respeto la decisión del artista, si considera que no hay más pues no hay más; y parece que el público lo sabe'.

Como estaba sentado en medio de ellos, dejé mis notas para posterior ocasión y medié concluyente: esto no es un concierto al uso, aquí el artista tiene su plan de actuación, pone en escena sus medios expresivos, musicales, vocales y visuales para lanzar su mensaje y una vez dicho lo que había que decir, igual que en una conferencia, 'gracias por asistir y hasta la próxima que nos veamos'. No es normal en las conferencias que el ponente se reenganche porque le aplauden al final.

¿Alguna otra conclusión sobre el concierto?, preguntó mi amigo guionista. Dos, si me permitís; alcancé a responder mientras garabateaba inspirado sobre el improvisado bloc de notas montado a base de hojas dobladas que había preparado para la ocasión:

1. Es importante distinguir entre ficción y realidad, entre lo que queremos o deseamos y lo que conseguimos o tenemos a nuestro alcance. Si no somos capaces de distinguir entre ellos pasaremos por el aislamiento adictivo, estaremos a un paso del cortocircuito cerebral y cuando éste se produzca, fin de la fiesta y sin opción a repetición: el concierto empieza con la pantalla como decorado, desarrolla la teoría del aislamiento tanto en la tierra como en la cara oculta de la luna y llegado al punto de confortablemente adormecido se produce el chispazo que no da opción a seguir.
2. El músico tiene trabajo por hacer pues siempre hay cosas a las que cantar y salas que llenar. Y recuerda: un disco se puede piratear, las sensaciones de una actuación en directo no.

A estas alturas nos habíamos quedado solos en nuestro sector cuando iniciamos el ascenso. Llegados al nivel de la calle, me giré para echar un último vistazo al escenario, ahora poblado por el personal que procedía al desmontaje del montaje presenciado. Al mirar hacia la apagada pantalla, ahora inánime cuando tan sólo unos minutos antes brillaba cual diamante, se me vino a la cabeza el recuerdo de otro concierto en el vecino estadio olímpico con motivo de la gira promocional de 'The division bell' ('la campana de la discordia') de unos Pink Floyd con unos años ya sin Roger Waters:

• El concierto estaba en el último tema, 'Confortably numb', cuando desde el centro del escenario empezó a descolgarse una enorme bola de espejos que primero atrajo la atención de los que allí estábamos y luego la luz de varios focos que sobre ella abrieron haz una vez que había empezado a girar. La música alocadamente adormecedora y la bola de discoteca emulando un diamante radiante desembocaron en un despliegue pirotécnico estratégicamente situado en el exterior del estadio que acompañó y entretuvo durante la salida del recinto. No entendí en su momento a qué venía aquello pero no me gustó ni pizca, así que salí de allí a paso ligero, sin mirar atrás y procurando no embestir a quienes estaban plantados mirando los fuegos artificiales.

Aquí, ahora, años más tarde, veo claro que el final del tema no es pirotecnia sino la recreación de un cortocircuito, un chispazo cerebral que apaga la pantalla. 'Comfortably numb' no es una fiesta de fin de concierto a la adoración del solista sino la constatación multimedia de lo que les espera a quienes se aíslan confortablemente insensibilizados. ¡Oh!, la diferencia entre salir sin mirar atrás y echar la última mirada antes de salir. A esto se refería el artista invitado cuando dijo que el público acaba respondiendo a la credibilidad del discurso o a la veracidad del mensaje: no importa si el intérprete es el original sino si su interpretación se ajusta al concepto original.

Roger Waters, un buen maestro.

Un saludo, desde la cara oculta de la luna.